LIBRO: "Il sistema periodico" di Primo Levi - tra i 50 più grandi libri di ogni tempo

Sono ventuno gli elementi chimici che danno il titolo ai racconti di questo libro, e ventuno i capitoli di un autobiografia che per affinità e accostamenti corre sul filo di una storia personale e collettiva, affondando le radici nell'oscura qualità della materia, raccontando le storie di un mestiere "che è poi un caso particolare, una versione più strenua del mestiere di vivere".

Lo storico quotidiano britannico “The Telegraph” ha inserito "Il sistema periodico" di Primo Levi tra i 50 più grandi libri di ogni tempo. Forse la sua opera più torinese, piemontese, familiare e insieme universale. E per quanto contino graduatorie e classifiche (la letteratura non è il Festival di Sanremo), è una bellissima notizia che questo testo così singolare e denso, dall’ingannevole apparenza di autobiografia di un chimico, acquisti nel tempo sempre maggiore considerazione e peso internazionale e letterario, pensando anche alla fatica che Levi fece per quasi tutta la vita per essere giudicato per quello che era: non soltanto un altissimo testimone della Shoah, non solo un uomo di scienza prestato alle lettere, ma un grande scrittore e basta, un narratore e un poeta (anche se in questa frequentazione era ancor più schivo del solito).

Oltre Manica amano molto "Il sistema periodico", uscito nel 1975 per Einaudi. La “Royal Institution” di Londra lo definì nel 2006 il migliore libro di scienza mai scritto, facendosi forse un poco fuorviare dal contesto e dalla struttura dell’opera, da quei 21 capitoli che prendono ognuno il nome da un elemento della Tavola di Mendeleev: una cornice chimica e fisica, certamente, ma per un viaggio del tutto letterario.

LIBRO: "Studiare per amore. Gioie e ragioni di un infinito incanto" di Nicola Gardini - Da leggere!

Lo studio ci rende liberi, originali, migliori.

Il primo modo che abbiamo di accedere alla conoscenza, da bambini così come da adulti, è osservare la realtà che ci circonda. Contemplando un panorama o una rosa, un tempio o un dipinto, un cielo stellato o una poesia impariamo infatti a cogliere i rapporti tra le cose e a entrare in contatto con il mondo intorno a noi, sino a esplorarne gli spazi più remoti e nascosti. 

Ma impariamo anche a sviluppare un rapporto sincero e profondo con noi stessi, a riporre fiducia nell’altro, a esercitare la libertà. 

Nicola Gardini porta la parola «studiare» fuori dalle aule scolastiche, spogliandola dei significati deteriori oggi più in voga: affrancato dal senso del dovere e dell’imposizione, lo studente si fa studioso, finalmente pronto ad accogliere il dono di infinite possibilità. Studiare per amore ci offre l’esaltante occasione di scoprire ciò che crediamo di sapere da sempre e invece conosciamo molto poco, con la promessa che, quando volteremo l’ultima pagina, saremo in grado di guardare fuori e dentro di noi con occhi completamente nuovi.

Nicola Gardini:

In questo libro ho presupposto l'esistenza di due modelli di sapere ben distinti, che potremmo chiamare addirittura due mentalità, due visioni antitetiche della vita:

1.   Un modello utilitaristico-razionalistico, orizzontale, pratico, quantitativo, classificatorio, presuntamente oggettivo, consumisticamente tecnologico, che concepisce la conoscenza solo in termini di profitto certo e di rendimento immediato; che non ammette divagazioni e sorprese; che è fissato sul presente; che presume di percorrere infallibilmente la via migliore; che ha nella computazione il suo strumento principale e trova nel già accaduto un paradigma del futuro;
2. Un modello scientifico-umanistico, periscopico, speculativo, soggettivo, sperimentale, creativo, poetico, libertario, anticonformista, che persegue la ricerca pura per tentativi, senza darsi un obiettivo certo, e fa tesoro di ogni momento dell'indagine, esplorando il mondo in ogni suo aspetto e in ogni direzione, attraverso l'immaginazione, la memoria, la pluralità dei punti di vista, e impegnandosi a salvare e, se possibile, potenziare le facoltà e le qualità più indistintamente umane (la fantasia, la curiosità, l'ammirazione, l'empatia, ecc.), e guardando tanto al passato quanto al futuro, con piena coscienza storica di quel che dura, di quel che è finito e di quel che sarà o potrà essere,  e aumentando la consapevolezza e il rispetto di tutte le manifestazioni della vita, e la coscienza dei suoi misteri; mai dimenticando di porre domande sul senso delle cose e dell'esistenza; mai dimenticando la bellezza e la gratificazione dello spirito.

Io ho preso chiaramente posizione a sostegno del secondo modello. Con questo ho identificato lo “studio” e sulla validità e necessità di questo ho voluto soffermarmi.

Avrete notato che parlo di un modello scientifico-umanistico. A qualcuno potrà sembrare che io utilizzi un ossimoro, ma se mi avete seguito fin qui sapete che non è così. Mi pare di aver sufficientemente mostrato che le discipline scientifiche (matematica, fisica, biologia, ecc.), e le discipline umanistiche, (la letteratura in primo luogo, ma anche la filosofia, la storia, ecc.) non rappresentano paradigmi differenti se anche praticano indagini differenti e si danno oggetti differenti. Chi ha Leone sia le altre, perseguono la conoscenza pura e solamente coloro che credono per pregiudizio che scienza e tecnica siano un'unica cosa finiscono per credere che scienza e sapere umanistico siano due cose distinte. Per citare Weber anche in queste conclusioni: “l'uomo di scienza (…) afferma di esercitare l'attività scientifica in maniera fine a se stessa, e non solo perché altri possano trarne dei vantaggi tecnici o economici, perché si possano meglio vestire, nutrire, illuminare e governare”. Così l'uomo di lettere.

Sia la fisica, sia la letteratura o la storia o la filosofia o altro, indagano i misteri della vita con uguali disposizioni intellettuali, presupponendo che non esiste oggetto che si arrivi a conoscere mai completamente, perché ogni oggetto è sempre capace di apparire in modi sempre diversi, in sempre diversi sistemi di rapporti. Studiare significa amare l'oggetto, qualunque oggetto scegliamo di indagare, nel suo infinito rivelarsi.

I due modelli che indico, naturalmente, non si escludono a vicenda, la dicotomia esiste, ma non è contraddizione, il secondo non ha mai soppiantato né soppianterà il primo, la dicotomia, infatti, è molto antica, e il secondo modello si è sempre dovuto affermare in contrapposizione al primo, che invece nelle varie fogge in cui appariva d'epoca in epoca, ha sempre dato per indiscutibile la sua superiorità.

In verità, il primo modello, con tutta la sua sicumera, non ha mai dimostrato in alcun momento storico che il secondo avesse perso importanza. Io non sono nemico né della tecnica né dei processi computazionali. Non ho scritto questo libro per attaccarli. Sono convinto però che siamo arrivati a un punto della nostra cosiddetta civiltà in cui, assai più che in qualunque momento del passato, occorra sostenere, di fronte alla sempre più debordante fede (per ingenuità, presunzione, irresponsabilità?) nei portati della rivoluzione digitale, la necessità di un sapere soggettivo e personale, che da sempre, fin da quando il genere umano è comparso sulla Terra, ha nelle risorse dell'intelletto e nell'utilizzo dei sensi i suoi fondamenti. Un sapere che distingue e collega, che coglie e somiglianze e differenze, che rinnova di continuo lo sguardo dell'osservatore anche di fronte ai soliti oggetti (guardare un albero - raccomandava quel gran romanziere che era Maupassant - finché non ci appaia completamente nuovo); un sapere sempre “sospettoso”, sempre incline a sollevare lo sguardo a un livello più alto di partecipazione (come suggerisce il verbo latino suspicio, o “guardare in su”); un sapere che ci porti tutti, ognuno per quel che può e desidera, a confrontarci, a non sottostare a visioni automatizzanti, a imparare gli uni dall'esempio e dalle idee degli altri, a considerare gli uni il buono degli altri; un sapere che non veda una sola via e sappia fare tesoro dell'imprevisto; un sapere che, eterogeneo e variegato, ci unisca nel dialogo pacifico e rispetti tutte le differenze di cui si compone la bellezza della vita; un sapere che restituisca incanto al mondo.

Occorre una conciliazione tra i due modelli, e perché conciliazione ci sia, occorre opposizione, come vuole una vera democrazia.

Il secondo modello, quello scientifico-umanistico, è sicuramente all'opposizione e invoca, per amore della libertà universale che si applichino all'osservazione del mondo le energie più creative dell'intelligenza di ciascuno; che il “dentro” dell'essere umano non si disperda definitivamente nel “fuori” di tutte le appendici e di tutti i suoi sostituti meccanici.

Lo studio dà la felicità. Distrae dall'egoismo e dall'invidia; distrae persino dalla malattia e dalla povertà. Soffriamo quando la nostra mente non sta imparando nulla; quando non si espande perché rimastica vecchie convinzioni e si affida a false aspettative, e non accoglie pensieri freschi, e non vede mai qualcosa di più, e non prova gioia, e per non soccombere al disprezzo di sé si irrigidisce nella presunzione e nel rifiuto della varietà.

Aprendoci all'altro ci apriremo a noi stessi.

Via l'assuefazione! Via la quiescenza! Via l'indifferenza!

E saremo migliori in una vita migliore.

I robot battono i record ma non piegano i panni

 

da L'Internazionale del 4 Settembre 2026 di Kaia Glickman, Nature, Regno Unito

I World humanoid robot games di Pechino hanno mostrato i rapidi progressi degli umanoidi ma hanno anche confermato le loro difficoltà a svolgere compiti utili nel mondo reale

Un robot umanoide ha corso più velocemente di ogni essere umano. Un altro ha superato i tre metri nel salto in alto battendo un record umano. E un terzo ha gareggiato con un campione olimpico in una partita dimostrativa di ping pong. Sono scene dalla seconda edizione dei World humanoid robot games di Pechino, che hanno messo alla prova le capacità fisiche dei robot.

I giochi hanno evidenziato i rapidi progressi degli umanoidi, che sfruttano l’intelligenza artificiale per apprendere, pianificare ed eseguire attività reali. Ma hanno anche dimostrato che le macchine dovranno fare ancora molta strada prima di poter essere usate per mansioni pratiche.

“Se chiedete cosa è più difficile tra piegare il bucato o fare una capriola all’indietro, la maggior parte delle persone risponde la seconda”, dice Karen Liu, informatica dell’università di Stanford, in California. “Ma in realtà per gli umanoidi un compito quotidiano risulta decisamente più difficile di un salto acrobatico”.

I giochi di quest’anno, che si sono svolti dal 22 al 26 agosto e hanno coinvolto più di seicento squadre soprattutto di università, istituti di ricerca e aziende di robotica cinesi, hanno ampliato la competizione dalle gare di corsa veloce e salto in alto a sfide quotidiane come sistemare i libri su una mensola e rifare il letto. In queste simulazioni, che hanno preceduto le gare di atletica, i robot che sono riusciti a completare le mansioni da soli ottenevano un punteggio più alto di quelli azionati da remoto. I giochi “non sono solo una gara, ma un importante terreno di prova per l’intelligenza artificiale applicata ai robot”, spiega Cheng Hao, amministratore delegato della Booster Robotics di Pechino, che ha partecipato alle gare con quasi trecento macchine.

L’enfasi sulle mansioni pratiche è essenziale per sviluppare robot utili, osserva Aya Durbin, responsabile della progettazione dell’umanoide Atlas per la statunitense Boston Dynamics, che non ha partecipato alla competizione. “Finché saranno solo ‘giocattoli’, gli umanoidi non faranno parte della nostra vita quotidiana. Devono essere usati per risolvere problemi concreti e migliorare il mondo”.

Ai giochi un robot della X-Humanoid di Pechino ha ottenuto la medaglia d’oro per i cento metri con un tempo di 8,64 secondi, quasi un secondo in meno del record stabilito dal campione olimpico Usain Bolt nel 2009. Nel 2025 lo stesso robot aveva vinto la gara in 21,5 secondi, a riprova della velocità con cui avanza la tecnologia. Secondo il quotidiano ufficiale Global Times, un altro robot della X-Humanoid è arrivato a 3,4 metri nel salto in alto senza rincorsa battendo un record umano del 1993.

Gli umanoidi eccellono nelle gare di atletica perché traducono l’energia in accelerazione con estrema efficienza, spiega Liu. Le capriole e la corsa sono azioni che seguono una precisa traiettoria. “In ogni millisecondo il robot sa cosa fare e quanta forza generare. Non ha bisogno di ‘pensare’”.

A creargli problemi sono invece i compiti ad alta destrezza, continua Liu. Sviluppare appendici robotiche capaci di imitare la forza e la coordinazione delle mani è complicato, spiega, e usare strumenti è difficilissimo per i robot, perché le pinze faticano a creare un contatto sufficiente a permettere di applicare la forza che serve.

Durante le prove gli umanoidi hanno avuto difficoltà a piantare dei chiodi in una bacheca di sughero perfino se azionati da umani dotati di guanti per controllarne i movimenti.

I “modelli d’intelligenza artificiale fisica” che trasformano i dati in azioni concrete stanno aiutando gli umanoidi a migliorare, dice Durbin. I ricercatori possono addestrarli in vari modi, per esempio con persone munite di visori per la realtà virtuale e sensori sul corpo per accumulare dati relativi alle attività da far imitare ai robot, oppure mediante simulazioni prima dei tentativi veri e propri.

Cadute pericolose

Perfezionare la capacità degli umanoidi di svolgere attività pratiche è importante perché è lì che sta la loro utilità, sotttolineano alcuni ricercatori. “Abbiamo creato Atlas per svolgere le mansioni che non ci va di fare”, spiega Durbin. 

Per esempio piegare il bucato o lavorare in situazioni pericolose – come in ambienti altamente radioattivi – in cui i robot possono tollerare condizioni nocive per gli umani. 

Hao dice che la Booster Robotics sta anche cercando di addestrare i suoi umanoidi per attività ripetitive, fisicamente impegnative o che richiedono flessibilità.

Ma gli umanoidi commettono ancora troppi errori per essere impiegati in contesti reali, dice Durbin. E dato che sono pesanti e potrebbero ferire qualcuno se vanno in blocco e cadono, rischiano di essere pericolosi senza supervisione umana, spiega Chris Atkeson della Carnegie Mellon university di Pittsburgh. Atkeson immagina e progetta da tempo robot più leggeri, più morbidi e più capaci di prendersi cura delle persone senza causare danni. 

Durbin ammette che fino a quando non ci saranno norme e standard l’uso degli umanoidi in contesti come le abitazioni potrebbe essere rischioso e spiega che andrebbero progettati affinché, in caso di guasto, finiscano a terra nel “modo più sicuro e controllato” possibile.

Al momento i robot hanno un costo esorbitante, quindi è improbabile che possano offrire presto un aiuto per le faccende domestiche. Uno dei più economici sul mercato è un modello base venduto dalla azienda cinese di robotica Unitree a poco meno di cinquemila dollari. I modelli più avanzati possono superare i centomila dollari.

Ai giochi non è filato tutto liscio: gli umanoidi si sono rotti sbattendo contro i muri, sono inciampati nei loro stessi piedi e hanno preso fuoco al traguardo. Ma l’evento è stato comunque una piacevole occasione per abituarci all’idea che prima o poi, con qualche miglioramento, i robot entreranno nella nostra quotidianità, dice Durbin. “La robotica dovrebbe essere divertente”

LIBRO: "La sedia del sadico. Il design sul corpo delle donne" di Chiara Alessi

 

Gli oggetti sono neutrali o ‘sessisti’? 

Il design contribuisce al sistema patriarcale di oppressione? 

È possibile immaginare una progettazione che tenga conto di queste domande? 

L’utenza dei prodotti del design industriale del Novecento si rifà storicamente al cosiddetto standard dell’uomo medio: un individuo di genere maschile, abile, astratto dal contesto. 

La stessa storia del design, anche quando non scritta da uomini, o addirittura anche quando dedicata a isolare le eccezioni delle donne che si sono distinte in questo ambito, risente della logica maschile: 

o perché si segue il criterio dei grandi nomi, delle invenzioni, del successo di poche e per poche; 

o perché gli oggetti, anche quando progettati da donne, si sono adeguati agli standard dettati dagli uomini;

o perché la storia sociale della produzione materiale delle donne è stata raccontata sì, ma in una logica passiva, se non addirittura oppressiva. 

Guardare il design in una prospettiva femminista ci aiuta non solo a denunciare un’esclusione, ma a immaginare un mondo in cui siano le donne a progettare strumenti capaci di garantire la propria salute riproduttiva, il proprio piacere, la propria sicurezza, a partire dalla conoscenza riappropriata del loro corpo. 

Chiara Alessi, grande esperta di design, descrive alcuni di questi progetti a partire dal lettino ginecologico, passando per lo speculum e gli strumenti di autodiagnosi, fino ai dispositivi mestruali e quelli per il piacere. 

È ormai tempo di rinegoziare il design in una prospettiva critica di genere: rinegoziare il potere, rinegoziare i corpi, rinegoziare il sapere, rinegoziare la funzione.

Singapore inaugura il primo data-center AI al mondo, alimentato da 16 milioni di neuroni umani vivi

Dal Corriere della Sera del 30 Agosto 2026 di Ivan Miralli

Nasce il primo data center biologico formato da neuroni creati da staminali pluripotenti: vanno nutriti con zuccheri e micronutrienti ma consumano pochissima energia e non hanno bisogno di essere raffreddati

Sedici milioni di neuroni umani vivi: è questo l’impressionante numero di cellule necessarie ad alimentare il primo data center «biologico» al mondo recentemente inaugurato a Singapore, frutto della stretta collaborazione tra Nus Medicine (l’Università nazionale di Singapore), Day One (un’azienda di infrastrutture digitali) e Cortical Labs, una startup australiana specializzata in biotecnologie. 

L’intelligenza artificiale, ormai entrata a pieno regime nelle vite quotidiane di milioni di persone in tutto il mondo, richiede un fabbisogno energetico sempre più crescente, difficile da sostenere con i mezzi tradizionali (lo sa bene il governo del Kenya): è proprio qui che entra in gioco l’idea, sviluppata da Cortical Labs, di alimentare i server dedicati all’AI con cellule neuronali. 

Una struttura «pulsante», completamente diversa nella sua architettura da tutte quelle che abbiamo conosciuto sinora: il sistema è composto da 20 computer biologici «CL1» che operano in sinergia tra di loro, alimentati da 800.000 neuroni ciascuna. Ogni unità CL1 fa riferimento al sistema operativo proprietario biOS, che permette al software di interagire con la rete neurale in tempo reale.

I neuroni come «motore» per l’AI

Tutto inizia dalle cellule staminali pluripotenti coltivate in laboratorio, che poi si differenziano in neuroni e vengono posizionati sopra una piattaforma in silicio, contenente una matrice di microelettrodi. Sono proprio questi microelettrodi, in particolare, a mandare segnali elettrici alla rete neurale, permettendo di registrare l’attività elettrica prodotta a loro volta dalle cellule. È come uno scambio biunivoco tra giocatori di ping-pong: i microelettrodi inviano un’informazione sottoforma di input, i neuroni lo elaborano e rispondono con un certo segnale di output capace di influenzare un ambiente simulato o la successiva operazione di calcolo del computer, alla stregua di un classico processore.

Dimenticatevi dunque i tradizionali server con chip in silicio, capaci di spegnersi o accendersi al bisogno: per vivere e funzionare, le cellule che compongono questo innovativo data center devono essere quotidianamente nutrite, al pari di un qualsiasi essere umano o di un Tamagotchi. Ogni tre giorni, i tecnici di laboratorio alimentano i neuroni con un «cocktail» a base di zuccheri, micronutrienti e soluzioni tampone, utili a stabilizzare il pH dell’ambiente in cui sono immersi. A questo si aggiunge un miscelatore di gas, che infonde anidride carbonica, ossigeno e azoto e funge da sistema di supporto vitale. Le colture di neuroni possono essere mantenute in vita per un massimo di 6 mesi, al termine dei quali devono essere sostituite da nuove cellule.

Perchè il futuro è nei data center biologici

Benché il progetto di Singapore si trovi ad un livello ancora sperimentale, la combinazione tra neuroni e hardware tradizionale potrebbe rappresentare un’alternativa valida e sostenibile per il futuro dei data center dedicati all’intelligenza artificiale. A suggerirlo è Chong Hon Weng, fondatore e amministratore delegato di Cortical Labs, secondo cui i data center biologici rappresentano la soluzione ideale in caso di banche dati più piccole e limitate, al contrario di quelli tradizionali che necessitano di un numero spropositato di esempi statistici per addestrarsi e funzionare correttamente. A questo si aggiunge poi l’alta plasticità dei neuroni, in grado di adattarsi alle condizioni più imprevedibili stabilendo nuove connessioni (o sinapsi, nello specifico) tra loro.

Non ultimo, il minor consumo energetico: ogni unità CL1 che compone il data center di Singapore richiede all’incirca 30 Watt, un valore infinitamente piccolo se confrontato con i chip in silicio, come H100 Sxm di Nvidia, che a pieno regime consumano oltre 700 Watt. Numeri alla mano, un data center tradizionale composto da 8 chip H100 Sxm può arrivare ad un consumo complessivo di 10.200 Watt, considerando anche l’energia richiesta dall’hardware di supporto. 

Infine, i neuroni non necessitano di sistemi di raffreddamento e possono essere tranquillamente mantenuti in vita ad una temperatura media di 37 gradi centigradi, al contrario dei server tradizionali che generano un enorme quantitativo di calore che va necessariamente dissipato.

Al netto di questi vantaggi le sfide da affrontare sono ancora tante, prime tra tutte la velocità di calcolo e la ripetibilità nettamente inferiori rispetto ai server in silicio, ad oggi indispensabili per il funzionamento di modelli linguistici di grandi dimensioni come ChatGpt e simili.

Singapore inaugura il primo data-center AI al mondo alimentato da 16 milioni di neuroni umani vivi | Corriere.it

PISA - Programma per la valutazione internazionale degli studenti. Come si posizionano gli studenti italiani?

 

“L’edizione del 2022 del Programma internazionale per la valutazione degli studenti (Pisa) aveva già evidenziato un forte calo del livello dell’istruzione in Francia e nel resto del mondo. 

I dati pubblicati l’8 settembre rafforzano l’allarme”, scrive Le Monde commentando i risultati dell’ultimo studio Pisa, realizzato su un campione di 760mila studenti quindicenni di 91 paesi che fanno parte o collaborano con l’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse). 

In scienze, matematica e comprensione del testo è stato registrato il livello più basso in 25 anni. 

In Europa i risultati migliori sono stati ottenuti da Estonia, Polonia, Irlanda e Regno Unito, mentre Germania e Francia restano sotto la media. 

In Italia, se si considerano i livelli di una decina di anni fa, il calo delle competenze è significativo, tra i dieci e i venti punti, mentre rispetto alla rilevazione del 2022 la situazione è rimasta stabile. 

Nell’ultimo triennio gli studenti italiani hanno perso terreno in italiano e matematica, ma sono leggermente migliorati in scienze. Nel complesso restano allineati alla media Ocse. 

Prove standardizzate PISA

​Il “Programma per la valutazione internazionale degli stu​denti" (PISA) è una prova standardizzata sulle competenze delle allieve e degli allievi 15enni promossa dall'Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (OCSE) al fine di valutare le competenze in lettura (comprensione dello scritto), matematica e scienze. PISA “si basa sul concetto di literacy, ossia l'abilità dell'allieva e dell'allievo di mobilitare le proprie conoscenze e competenze per riflettere e comunicare efficacemente in contesti conosciuti e non (OECD, ​2019)" (Ambrosetti & Fenaroli, 2023, p. 179).

In Svizzera per questa indagine è coinvolto un campione rappresentativo di allieve e allievi 15 enni che possono frequentare l'ultimo anno della scuola media (IV media) o il primo anno post-obbligatorio (liceo, scuole professionali, ecc.). Va inoltre sottolineato che il Ticino, a differenza degli altri cantoni svizzeri, ha deciso di avvalersi di un campione rappresentativo delle allieve e degli allievi 15enni scolarizzati/e nel cantone, al fine di poter comparare i loro risultati con quelli delle loro coetanee e dei loro coetanei valutati a livello svizzero e a livello internazionale.

L'indagine è attiva dal 2000 ed è condotta a intervalli di tre anni; ad ogni ciclo, uno dei tre ambiti è designato quale ambito principale e viene maggiormente approfondito rispetto agli altri due. L'ambito principale della lettura è stato rilevato nel 2000, 2009, 2018, la matematica nel 2003, 2012 e 2022, e le scienze nel 2006 e 2015. Nel 2025 l'ambito principale saranno le scienze. Oltre alla misura delle competenze, l'indagine PISA, attraverso un questionario, permette la raccolta di informazioni relative alla vita scolastica ed extra scolastica delle allieve e degli allievi partecipanti. I risultati della Svizzera sono pubblicati nei rapporti internazionali e nazionali; in Ticino, grazie al campione rappresentativo delle sue allieve e dei suoi allievi 15 enni, viene inoltre pubblicato un rapporto specifico ai risultati cantonali.​

Come mantenere una buona vita sociale

da l'Internazionale del 28 Agosto 2026

Perché da adulti tendiamo ad avere meno amici, e come possiamo costruire una rete di rapporti che ci fanno stare bene, sia con conoscenti di lunga data sia con persone nuove

A Jean Edelstein è capitato diverse volte di ricominciare da capo. La prima volta è stata più di vent’anni fa a Londra, dove si era trasferita per frequentare un master con il suo ragazzo. La sua vita sociale si era prosciugata su tutti i fronti: gli amici che si era fatta al master se ne erano andati dopo la laurea, quelli che condivideva con il suo ragazzo sono spariti quando loro due si sono lasciati e i colleghi del nuovo lavoro avevano meno voglia di lei di socializzare fuori dall’ufficio. 

Da allora Edelstein, che ha 44 anni, ha avuto diverse opportunità per affinare la sua capacità di fare amicizia. Ha vissuto cinque grandi spostamenti, compreso uno da Brooklyn a Montclair, in New Jersey, dove oggi vive con il marito e i figli. 

Ogni volta trovare nuovi amici era in cima alla lista delle cose da fare. “Mi sono sempre detta: ‘Sono qui, ora devo trovare qualcuno con cui uscire’”, racconta. “O questo, o la solitudine”. 

Non tutti reagiscono con la stessa prontezza. Secondo Jaimie Krems, psicologa e direttrice del Centro per la ricerca sull’amicizia dell’università della California a Los Angeles, non sempre le persone sono motivate a coltivare le amicizie con la stessa dedizione che riservano alle relazioni sentimentali o familiari. Invece dovrebbero. “Dobbiamo smetterla di sottovalutare i benefici dell’amicizia”, dice Krems. Avere legami forti è associato a una vita più lunga, a una maggiore felicità e perfino a una riduzione del rischio di declino cognitivo in età avanzata. “I vantaggi sono enormi, ma tendiamo a considerare l’amicizia un lusso anziché una necessità”. 

In generale ci sono due cose da fare per evitare che la propria vita sociale si smorzi nel tempo: mantenere le amicizie che abbiamo e continuare a farne di nuove. 

Sembra facile, dice Krems, ma per vari motivi sono entrambe imprese abbastanza ardue, soprattutto con l’avanzare dell’età. Se ripensiamo a un periodo in cui avevamo una vita sociale florida, osserva Moe Ari Brown, terapeuta ed esperto di relazioni, probabilmente c’erano occasioni quotidiane per stare insieme a potenziali amici: andavamo a scuola, lavoravamo in un ambiente che favoriva la socialità, abitavamo con dei coinquilini o nello stesso quartiere dei nostri amici. Senza queste condizioni può essere difficile mantenere una buona vita sociale. 

In primo luogo ci sono le difficoltà e i cambiamenti connessi ai grandi passaggi della vita, prosegue Brown: un trasloco, un nuovo lavoro, un nuovo partner o l’arrivo dei figli possono modificare le priorità e la disponibilità. Per non parlare del fatto che la maggior parte delle amicizie di lunga data comporta dei conflitti, osserva Brown, che molte persone non sono in grado di gestire. A volte, anziché affrontare una conversazione difficile, preferiamo lasciar affievolire un rapporto. 

Ciò non toglie che possano esserci delle buone ragioni per lasciare che un’amicizia finisca: crescendo si cambia, ed è naturale non sentirsi più in sintonia con alcune persone, osserva Brown. Secondo Brown, inoltre, è sempre più difficile trovare i terzi luoghi, ovvero spazi informali in cui incontrare gli altri. Esistono ancora attività e strutture pubbliche come caffè, parchi, biblioteche, bar e ristoranti, ma secondo una ricerca del 2019 dopo la grande recessione negli Stati Uniti i piccoli luoghi di aggregazione di quartiere stanno diminuendo. Inoltre, a causa dei prezzi alti, non sono sempre accessibili a tutti. 

Per fortuna nessuna di queste difficoltà è insormontabile. Innanzitutto è utile cambiare punto di vista. Magari ci sembrerà di dover ricominciare da zero, ma inquadrare così la situazione può contribuire ad aumentare la pressione. “Adattarsi ai cambiamenti fa parte della vita” dice Brown. Coltivare le relazioni sociali non significa ricostruire quello che avevamo un tempo, ma trovare ciò che per noi va bene adesso. 

Cominciare dai “legami deboli” 

Anche se l’obiettivo è cercare amicizie profonde, può essere d’aiuto affrontare la solitudine immediata. “Le persone che incontriamo nella vita di tutti i giorni sono tutte micro-connessioni”, afferma Brown. Magari è il barista con cui chiacchieriamo la mattina, il frequentatore abituale della palestra, una vicina di casa o 

un genitore che incrociamo a scuola. Anche queste brevi interazioni possono creare un senso di appartenenza. Quando ci sentiremo più a nostro agio possiamo fare dei passi avanti. È una cosa che per Edelstein ha funzionato: “Sono felice di essere io a dire ‘andiamo a prendere un caffè’ a qualcuno che non conosco”, racconta. 

Frequentarsi con regolarità 

Secondo Krems uno dei fattori più importanti in una nuova amicizia, oltre all’attrazione reciproca, è vedersi spesso. Per questo può funzionare far parte di un gruppo o di un’associazione nella zona in cui viviamo. Brown suggerisce di cercare nella propria comunità gruppi legati a un hobby, club di lettura, associazioni di volontariato o un bar da frequentare. 

Contattare vecchi amici 

È molto probabile che ci siamo allontanati da qualcuno che vorremmo risentire. Cerchiamo di non cadere nella trappola dell’ansia. “Dal punto di vista psicologico, spesso sottovalutiamo quanto ai nostri amici o ex amici faccia piacere ricevere nostre notizie”, dice Krems. 

Prenderla come un appuntamento

Quando cerchiamo una relazione sentimentale scarichiamo un’app d’incontri, andiamo a un appuntamento e vediamo che succede, ma per le amicizie accade molto meno. Invece esistono app come Bumble Bff o Timeleft per incontrare amici. Anche se ci sembra poco naturale o goffo vale la pena di provarci comunque. “Le persone che incontriamo probabilmente hanno la stessa sensazione”, dice Brown. “L’importante è evitare che l’imbarazzo ci blocchi”. 

Aspettarsi un po’ di difficoltà 

È sbagliato pensare che non serva sforzarsi troppo per fare nuove amicizie o per mantenerle, e che se un’amicizia deve nascere allora succederà in modo naturale. “Magari sarà stato vero in passato, ma non è questo il mondo in cui viviamo oggi”, dice Krems. “Dovremmo mettere in conto la fatica da fare anche solo per incontrare una persona che potrebbe piacerci”. E poi dobbiamo impegnarci per continuare a frequentarla

SESSUALITÀ: Le sessantenni e i sex toys

 

da l'Internazionale del 21 Agosto 2026

Una ricerca condotta su tremila donne statunitensi tra i 60 e i 69 anni, scrive Le Figaro, ha rilevato che il 56,4 % delle intervistate usa i sex toys per la masturbazione “raramente”, mentre più di un quarto “sempre o quasi sempre”. L’utilizzo di questi dispositivi durante i rapporti con il partner è meno frequente, ma comunque significativo: il 17 per cento li usa “a volte”, il 5 per cento “sempre o quasi sempre” e il 16 per cento “raramente”. 

Lo studio sottolinea anche che le donne che usano i sex toys per la masturbazione raggiungono l’orgasmo più spesso e questo ha effetti positivi per la salute in generale.

LIBRO: "La Grecia. Biografia di una nazione moderna" di Roderick Beaton

 

La Grecia è da tempo una del le destinazioni più apprezzate dai turisti in cerca di mare, vitti e alloggi convenienti e un po’ di antichità. Nell’estate dell’Odissea, poi, ha registrato un record di presenze destinato a crescere. 

Dietro all’immagine un po’ stereotipata della Grecia che rimane negli occhi dei turisti c’è tuttavia un’altra storia, molto interessante: quella del primo paese europeo a fare una rivoluzione per diventare una nazione, cominciando a trasformarsi dall’inizio dell’ottocento al secondo dopoguerra da regione cosmopolita dell’Impero otto mano in un’area abitata da una popolazione omogenea per lingua e religione. 

Questa metamorfosi è raccontata in modo brillante da uno storico e studioso di letteratura della Grecia moderna che ha insegnato a lungo a Cambridge e autore di questo libro appassionante tradotto in italiano pochi anni fa. Beaton spiega come e perché la causa dell’indipendenza greca attirò i filoelleni da tutta Europa; co me nacquero le tensioni tra movimenti tesi verso l’esterno e poteri radicati localmente; quanto alto fu il prezzo che la Grecia pagò nei conflitti del novecento, facendo cogliere le radici della crisi che il paese ha attraversato quasi vent’an ni fa. All’epoca la Grecia è di ventata, per l’ennesima volta, un luogo in cui si sono manifestati prima che altrove fenomeni conosciuti in seguito da altri paesi.

Gli ultimi tre secoli di storia della Grecia: la progressiva costruzione della nazione odierna, dal dominio ottomano alla conquista dell’indipendenza, dalla tragedia delle guerre civili alla recente crisi finanziaria. Uno sguardo vivido e originale su un popolo e una cultura a lungo celebrati solo per il loro illustre passato. Conosciamo l’antica Grecia, la civiltà che ci ha dato praticamente tutto ciò che oggi definisce la cultura «occidentale» in molti campi del sapere. Tuttavia, solo recentemente, in seguito alla crisi finanziaria che ha sconvolto il Paese dal 2010, ci siamo resi conto di quanto poco sapessimo della nazione moderna. Questo libro si propone di farci conoscere i greci per quello che sono diventati. In che modo la Grecia, così saldamente attaccata all’eredità degli Antichi, è stata in grado di modellare una propria identità che è allo stesso tempo antica e moderna? Il volume illustra gli avvenimenti occorsi, durante gli ultimi trecento anni, nella costruzione di una nazione moderna sulle rovine di una civiltà scomparsa. La storia drammatica e avvincente dello Stato-nazione greco e dell’identità collettiva che lo ha formato. 

Non solo una storia di eventi o di alta politica, ma anche una storia della cultura e delle arti, delle persone e delle idee.

LIBRO: "Giù le mani dal femminismo" di Rosi Braidotti, Jennifer Guerra e Giorgia Serughetti

 

Le destre reazionarie si stanno impossessando di temi e parole che accompagnano da decenni le battaglie femministe, e ne stravolgono il significato. 

La stessa parola "femminista" è stata svuotata e manipolata, piegata a servire un progetto politico di esclusione delle minoranze e delle alterità, una nuova idea di società e di umanità, in cui nel nome delle donne si invocano razzismo, xenofobia, omotransfobia, guerra. 

A esercitare questa espropriazione sono anche quelle donne di destra che hanno raggiunto posizioni apicali nei governi e nelle istituzioni: quelle che "ce l'hanno fatta" - possibilmente da sole - e che sulla base della logica del successo individuale delegittimano le ragioni della battaglia femminista, che non può essere altro che solidale e collettiva. 

In queste pagine, tre femministe di tre generazioni differenti si mettono in dialogo per ribadire che, pur riconoscendo la forza della pluralità di posizionamenti, correnti e punti di vista, il movimento femminista, con la sua storia passata e i suoi desideri rivolti al futuro, può fondarsi unicamente su giustizia sociale, uguaglianza, solidarietà e cultura della pace. 

E solo difendendo questi caratteri originari potrà contrastare l'appropriazione da parte delle destre e del capitalismo più sfrenato, continuando ad agire come vera forza trasformativa radicale.